" Ne reconnaissons-nous pas le type de ce conservateur subversif qui bouleversa si rudement les préjugés de son temps en prétendant restaurer, dans leur antique splendeur, les principes qu'ils consacrent ? Souvenez-vous de cette image calme, un peu surannée, conforme, jusqu'à l'affectation, lorsque vous lirez les passages les plus enflammés de ces conférences, la condamnation violente de la culture moderne, l'apologie du Moyen Age catholique, la critique acerbe d'une société soi-disant chrétienne et qui proscrit soigneuse-ment le christianisme des arts de la vie domestique, de l'éducation et de la politique pour se réfugier dans le mensonge confortable de misérables défroques païennes... " E. Cammaerts,1909. " En son temps, Ruskin fut une figure majeure de la pensée anglo-saxonne, non seulement dans le champ circonscrit des arts, mais aussi dans le champ social, maître à penser du bon goût, de la morale en acte. La fin du XIXe est assurément plus ruskinienne que baudelairienne ; la beauté est davantage soumise à sa pensée, forme de kirei japonais (notion réunissant beauté, équilibre moral et esthétique) qu'à la convulsion romantique, qui aura, nous nous en réjouissons, une descendance bien plus riche... Il y a, chez Ruskin, au-delà d'une simple préoccupation morale, une impossibilité esthétique à évoluer en deçà de l'éthique (...) parce que penser l'art c'est revendiquer son appartenance à l'humanité définie par ses facultés cognitives et créatrices... " A. Collot, 2009

Menteur magnifique, Turner l'est dans la moindre de ses oeuvres, lui qui, à l'opposé de toute pratique documentaire, a développé un véritable art de la fiction. Cette vision personnelle et exaltée du monde, qui a fait de Turner (1775-1851) le champion du paysage romantique, Pierre Wat en analyse les composantes en revisitant la figure du peintre et de son oeuvre en six chapitres et autant de portraits : Turner voyageur, Turner professeur, Turner-Regulus, donnant, à travers un tableau ébloui, forme et sens à la figure de l'artiste romantique, Turner le duelliste, qui invente l'art spectaculaire de dominer les autres par la vitesse et la lumière, Turner historien pessimiste, qui fait de tout paysage le cénotaphe de l'histoire. Ce sont tous ces personnages - qui ne font qu'un - qui ont contribué à façonner un mythe dont, aujourd'hui encore, on se dispute l'héritage, que l'on se revendique moderne ou, aussi bien, classique.-