Pour Julien Dubois, adolescent franc-comtois de 14 ans, la fin des années trente est le temps de l'apprentissage. Placé chez un pâtissier qui l'exploite honteusement, il découvre les dures lois du travail, de la peine et de la solitude. Mais il ne se plaint pas et encore moins se révolte. Cette dure entrée dans les réalités de la vie lui enseigne au contraire le courage et la solidarité. Dans les jours sombres qui précèdent la guerre, il trouve même l'occasion de remporter une victoire, qui a les yeux et le sourire d'une adolescente de son âge...