« Julie avait vaguement entendu le début du combat, le bruit des corps roulant ensemble. Elle s'était dit, à écouter les pas de l'homme qui revenait seul, que ce devait être Pierre ; mais elle n'osait pas encore le croire ; elle ouvrit, elle le vit, et après un moment de défaillance le serra violemment contre elle. Après tant d'impuissance et d'attente, il lui semblait que ses bras énervés prenaient leur part du combat. Elle fermait les yeux, les pensées : comme cet homme contre elle était vaste et solide ! "Petit, tu me fais mal, lui dit Pierre à l'oreille ; j'ai un bras touché." À la fin elle demanda : "Où est Léon ? - Dans la Seine ; il a coulé sous le bateau. Fini." »