Comme le rappelle l'illustrateur en exergue, par un mot d'Anatole France, "ce qui n'a pas de secret n'a pas de charmes." Peut-être, tempère l'auteur, mais ce qui n'est que secret finit aussi par n'en plus avoir du tout. Ainsi ce secret à l'allure de bonhomme tyrolien dans la bille gagnée à la pêche à la ligne. De lui, il ne faut rien dire, sinon il disparaîtra. Au début, c'est rigolo, on laisse planer le mystère, et nous voilà centre d'intérêt général. Oui, mais les autres aussi se mettent à avoir leurs secrets, à cette nuance près qu'eux les partagent. Pas avec nous, puisqu'obtempérant aux ordres de l'emplumé du chapeau, nous ne disons rien du nôtre... On était seul au début, nous revoilà seul à la fin... C'est alors que Cupidon s'en mêle. Y'en a un qui va bientôt retourner faire tiralalilalliayouyou dans ses montagnes... (Citrouille)