Malgré ses 75 ans et sa volonté de se retirer dans sa famille en Inde, l'écrivain Prem Rustum redécouvre le désir et l'amour, le monde des possibilités infinies. Il suivra la vibrante Maya, la vingtaine, à Paris où leur passion de l'art stimule l'art de l'amour. Avec elle il est aussi confronté à sa propre mortalité et aux résurgences de ses amours passées et de sa relation incestueuse avec Meher.