David a 60 ans, il est veuf et vit seul dans sa ferme isolée sur les hauteurs. L'âge venant, il décide qu'il ne déneigera plus la commune avec son tracteur : le soulagement qu'il en éprouve s'accompagne d'un sentiment de culpabilité, avivé en ce 23 décembre par l'appel de son ami Pierre, le vieux berger qui vit de l'autre côté du village, inquiet de sentir arriver la tempête.