Un ancien policier, qui ne s'est jamais remis d'avoir causé la mort accidentelle de son fils, erre dans une ville de l'est de la France. SDF, il se croit indigne d'une vie normale. Le récit alterne les choses qu'il voit dans cette ville qui lui est étrangère et où personne ne le connaît et les souvenirs de sa vie antérieure : son enfance, ses parents émigrés, son épouse et son fils.