A Genève, Anne-Catherine se sépare de son mari et veut se débarrasser d'un tableau. Elle demande une estimation à Guido Gianotti, le narrateur : il s'agit d'une peinture sur bois de la Renaissance florentine, qui servit de protection pour un tableau précieux qu'il doit identifier. Tout oppose cette femme de la haute société et ce fils d'immigré italien, pourtant leur attirance est immédiate.