La narratrice part pour le Cambodge afin d'adopter une petite fille. A Phnom Penh, en surmontant les difficultés administratives, elle se sent devenir peu à peu mère et se remémore des souvenirs de son enfance. Elle a été marquée, enfant, par la réponse de son père qu'elle adulait, qui lui avait dit, par jeu, qu'elle n'était pas la fille de sa mère.