En 1905, dans une Estonie sous domination russe, une révolution pointe. Celle qui verra la mutinerie du Cuirassé Potemkine. Indrek est un jeune homme instruit. Ses études lui ont donné le goût des lettres, de la connaissance, et un solide esprit critique. Alors qu'il essaie de faire publier ses premières oeuvres, collabore à des journaux et découvre la censure, Indrek s'interroge sur le rôle à tenir. Que peut l'individu face aux autres, face à la société ? Est-ce l'idéologie ou l'action collective qui détermine la politique ? Le jeune idéaliste traverse cette période tourmentée, acteur presque malgré lui, et perd quelques illusions. Jours d'émeutes et les quatre autres volumes brossent un tableau de l'Estonie, et de l'Europe, au tournant du xxe siècle. Une fresque dans laquelle l'auteur dévoile les aspirations de chacun aux prises avec les contraintes sociales ou les préjugés moraux. C'est toute la condition humaine qui est exposée ici.