En Hongrie, le jeune Istvan rêve de quitter le monde rural et joue de la cithare dans des bals pour gagner sa vie. Il remarque dans un tableau de la Passion un soldat qui apparaît étonnamment heureux et détaché de la scène qui se joue. Avec Rézi et Gilike, ils partent en quête du même bonheur, mais la Première Guerre mondiale vient les rattraper et les propulse trop vite dans la vie d'adulte. ©Electre 2018