Le Cap-Vert n'est pas vert. Plutôt ocre entouré d'encre marine. La pluie déserte ces dix îles volcaniques au large du Sénégal. Le maïs rechigne à pousser. Mais la musique, nourrie de souffrance et d'espoirs, rendue célèbre dans le monde entier par Cesaria Evora, germe sur un terreau humain en noir en blanc.