Adam Langer, journaliste assez désabusé, croise un jour Conner Joyce, une vieille connaissance, en train de dédicacer son dernier roman. Conner lui parle alors de l'offre ahurissante que lui aurait fait le milliardaire Dexter Dunford, à savoir écrire un roman rien que pour lui. Cette proposition était assortie d'un contrat en bonne et due forme, comprenant quelques clauses particulières. Le livre rejoindra la collection privée de Dunford et ne sera jamais publié, le milliardaire se réserve le droit de demander des changements et l'affaire doit rester secrète. Bien vite, Adam comprend pourquoi son ami lui raconte tout cela. Dunford n'a rien d'un philanthrope et le contrat désormais signé aura des conséquences imprévues...