A. Burroughs évoque l'indicible familial et ses relations avec son père, entre haine acerbe et tendresse infinie. Durant toute son enfance, ce père n'a été qu'une présence silencieuse, à peine signalée par une toux éraillée dans la pièce d'à côté et des volutes de tabac. En grandissant, le fossé n'a cessé de se creuser, et progressivement, est né chez l'écrivain un ressentiment sinistre.