J'ai plongé mes bras dans l'eau du fleuve et devant mon regard posé sur la surface de l'eau se sont mis à bouger des milliers d'éphémères dont les pattes et les corps presque transparents fécondaient une brume mouvante. Dans quelques heures, un jour tout au plus, tous seraient morts mais la brume serait là encore, née du mouvement de milliers de nouveaux corpuscules... et bientôt, oui bientôt, ce serait vraiment l'été, le plein été de moissons à venir et de vouûtes étoilées, de la chute des ruisseaux dans l'aube des moulins, l'été des forêts épaisses, l'été des mains tendues et des cassis, des goudrons qui suent leur sève sur les départementales oubliées, l'été des empreintes d'un pied nu sur le carreau trempé d'une cuisine, vers les trois heures de l'après-midi, l'été des siestes, des parenthèses d'ombre qui meurent sitôt les persiennes claquées contre le mur blanc de la chaleur.