Les années 1980 marquent une rupture dans l'histoire du rugby, rupture redoublée par l'évolution d'un spectacle sportif lié au service public et à la figure légendaire du commentateur historique de cette discipline. Cette mutation du paysage médiatique et sportif suscite des échanges passionnés et des prises de position tranchées. Plus qu'un regard sur un professionnel des médias, ces échanges montrent les difficultés du milieu du rugby à entrer dans le professionnalisme et le rapport affectif et patrimonial que les spectateurs entretiennent avec un programme et un genre du service public télévisuel. En cette période charnière, où le monde du rugby prend la pleine mesure de sa mutation, défendre ou critiquer un commentateur ou un style de commentaire, c'est lutter pour une certaine conception du rugby que d'aucuns jugent en danger.