A 10 ans, Lito accompagne son père en camion pour un voyage initiatique sur les routes argentines. Mais il ignore que ce dernier souffre d'une maladie incurable. Pendant ce temps, Elena, la mère et l'épouse, se prépare au deuil à venir. Un récit à trois voix sur la découverte du monde, l'attente et l'acceptation de la mort.