Nishant, romancier indien vivant en France, entrevoit la silhouette de l'improbable Jaya en haut d'un escalier de la butte Montmartre. Il poursuit le fantôme de cette femme étrange sur les rives sacrées du Gange. Il rencontre alors la superbe tawaiff Zehra. Les tawaiff étaient des filles de chair et de culture à l'époque des rois et nababs ; elles sont devenues de simples prostituées.