Une sensibilité de dentellière et une pudeur de garagiste. Un air d'enfance, des idées noires. Des cigarettes allumées les unes derrière les autres. Un don inné pour la musique. Et des comparaisons flatteuses : Gainsbourg, Bashung... Pourtant, Benjamin Biolay, 37 ans, posé, lucide, débraillé, ne ressemble qu'à lui-même. Avec ses paradoxes et ses vagabondages. Et c'est tant mieux.