Un homme sur un banc, au milieu d'un verger paisible entouré des montagnes de Carinthie, convoque ses ancêtres qui surgissent du passé. Ses grands-parents, sa mère et ses frères et soeurs, dont trois mourront à cause de la guerre, racontent l'histoire de leur famille et celle de cette province autrichienne à majorité slovène, dépossédée de sa langue et de sa culture.