Comme on prend son élan, revenons en arrière. A la fin de son précédent film, Carol, Todd Haynes nous offrait la plus parfaite définition de son cinéma. Dans la voix sombre de Cate Blanchett, deux phrases se répondaient : "Tout finit par dessiner un cercle parfait" et "nos vies s'étendent devant nous en une aube infinie". Maintenant, ouvrons les portes du Musée des merveilles.