Enfant, à Kiev, Yelena Yemchuk rêvait déjà d'Odessa, symbole de liberté et d'ouverture dans la Russie soviétique. De 2015 à 2019, la photographe, exilée aux Etats-Unis, a multiplié les voyages pour capter les mystères de la mythique cité portuaire. Une voiture sur la plage, une ballerine dans son salon, des ados aux regards fiers ou perdus... Ses images d'une saisissante poésie, prises avant que les bombes ne viennent briser l'enchantement, révèlent avec acuité la réalité d'un passé révolu.