Il y a 70 ans, le Belge Etienne Gailly s'apprête à gagner la marathon des JO de Londres. Au dernier tour de piste, il se fait dépasser deux fois et s'effondre derrière la ligne. Une défaite magnifique, une médaille de bronze. Mais l'homme a été plus que cet athlète d'une course : agent secret et parachutiste en 40-45, engagé sans peur durant la guerre de Corée, présent en 1960 au Congo dans un rôle trouble.