Nicolas, paisible fermier quinquagénaire, coule des jours heureux dans sa jolie et riante campagne de France en compagnie de Berthe, sa fidèle et tendre épouse. Rien ne trouble la paix du ménage jusqu'au moment où, un soir d'amples libations, le rusé maire de Trémousol va convaincre Nicolas de vendre à la municipalité un terrain auquel Berthe voue un attachement viscéral. Cet élément va entraîner le couple dans les méandres d'une histoire cocasse, ponctuée de rebondissements, d'intrigues et traduite par des expressions et des jeux de mots qui fleurent bon le terroir.