Hortense tient son journal intime depuis toujours. Elle y raconte combien c'est difficile parfois d'être une parmis cinq autres, surtout quand les cinq sont : Charlie, qui peut tout réparer dans la villa et regarde à la dépense au lieu d'épouser Basile le docteur, de vivre à ses crochets et de fêter Noël au foie gras ; Geneviève qui se met à mentir alors qu'elle ne mentait jamais ; Bettina qui est odieuse avec elle, Hortense et Merlin Gillespie, le livreur magicien, très laid à l'extérieur (vraiment très laid) mais si beau à l'intérieur ; et enfin Enid qui a de longues conversations avec son ami Gnome de la Chasse d'eau... Bref, Hortense se demande ce qu'elle va devenir ? Architecte, chirurgienne ou... comédienne ? Une idée folle car Hortense sait que pour être actrice, il faut une voix, une présence, de la mémoire et beaucoup, beaucoup d'entraînement ! Alors Hortense prend son élan et fonce !