À Paris, dans les années 1900, Jules, qui est allemand, se lie d'amitié avec Jim, qui est français. Entre eux, c'est comme un coup de foudre. La photo d'une statue de femme au sourire mystérieux les éblouit. Ils décident de se rendre en Grèce, pour retrouver cette statue. De retour à Paris, Jules et Jim font connaissance avec Catherine, qui a le même sourire que la statue. Catherine aime Jules qu'elle épouse, avec la bénédiction de Jim. La guerre de 14 va les séparer...