A 40 ans, Lindsay ne s'est toujours pas remise de sa séparation avec Whit, son mari buveur et bagarreur, aujourd'hui décédé après l'avoir quitté pour une autre. Elle entame un périple en train, du nord de la Californie à New York en passant par l'Idaho, le Montana et le Wyoming, où vit la femme qui accompagna Whit vers la mort, effectuant ainsi un voyage intérieur qui la métamorphose.