Dans une maison en coupe, on suit les pensées et les déplacements d'une fillette qui nous parle d'un avant et d'un après. Avant, c'était quand « Machin » n'était pas encore là. On comprend vite que Machin est un nouveau bébé et que notre fillette narratrice doit apprendre à lui faire une place dans sa maison – et surtout dans sa vie ! Ce qu'elle fera bientôt : dès que Machin lui sourira et fera fondre son cœur de nouvelle grande sœur...