Le narrateur, spécialiste en estampes japonaises, vit modestement à Copenhague. Quand il reçoit une lettre de son ami d'enfance Adrian, vivant à New York et qui avait connu une belle réussite sociale, celui-ci est mort depuis cinq jours d'une crise cardiaque. Dans cette lettre, Adrian évoque un secret qui le tourmente et le narrateur va chercher à savoir de quoi il s'agit.