Fasciné par l'idée que, dans certains cas, "des hommes capables, indispensables à la société" seraient "libres d'échapper aux lois", Michel devient pickpocket. Malgré un commissaire qui le surveille et Jeanne qui l'aime, il ne peut s'empêcher de voler. Il se fait prendre et c'est en prison qu'il découvre "le drôle de chemin" qu'il lui a fallut prendre pour aller jusqu'à Jeanne...