Au début, c'est un phrasé, une musique de la langue. C'est la phrase à l'américaine, plus parlée qu'écrite avec ses jeux de reprises, ses effets d'insistance sur un nom commun ou propre. Et pour peu qu'on ait la mémoire du cinéma, on entend un accent texan ou du Middle West, on entend la voix off sur quoi s'ouvrent bien des films des frères Coen. ″The Big Lebowski″, par exemple. On est dans un roman américain, du moins une sorte de.