Tout en restant un acteur de cinéma surprenant et aimé du public, intervenant fréquemment dans des émissions de télévision où ses réparties et son franc-parler font merveille, Fabrice Luchini s'est depuis des années constitué un répertoire de textes littéraires qu'il fait entendre et applaudir : La Fontaine, Cioran, Nietzsche, Céline. Cela a suscité notre curiosité. Septembre, l'appartement est ensoleillé. Cantate de Bach qu'il finit par interrompre comme à regret. Il a posé ses pieds nus sur la table, sur laquelle quelques livres de travail : "Molière et la comédie classique" de Jouvet ; "De la France" de Cioran ; un petit classique des "Femmes savantes". Nous parlons de la difficulté de mourir à temps. En guise de réplique, il dit de mémoire presque toute la fable de La Fontaine "La mort et le mourant". C'est le poète qui parle :« Je voudrais qu'à cet âge/ On sortît de la vie ainsi que d'un banquet, / Remerciant son hôte, et qu'on fit son paquet... »