Mathurin, un jeune garçon de douze ans, n'aime qu'une chose : galoper à travers champs. Son père, M. Jazot, attend de lui qu'il reprenne sa pharmacie, et le force à apprendre le latin, les mathématiques et la géographie. Un soir où une violente dispute éclate entre eux, Mathurin découvre un terrible secret familial : M. Jazot n'est pas son père. Son père était en réalité un bandit, surnommé Grand-Chemin car il parcourait les campagnes au galop ! Mathurin décide alors de partir de chez lui. Seul et sans ressources, il se retrouve lui aussi vite à vivre en hors-la-loi...