Vieillot et poussiéreux, symptomatique de l'entre-soi des élites, générateur de fantasmes, le club le Siècle fête cette année ses 80 ans. Mais il attire aussi de jeunes profils. Chaque mois, lors de son traditionnel dîner, d'ambitieux trentenaires et quadragénaires se mêlent aux piliers de l'institution. Qui sont-ils et qu'y trouvent-ils ?