Kafka nous a habitués aux phrases fortes, qui laissent une impression durable : « Un livre doit être la hache qui brise la mer gelée en nous » ; « dans ton combat contre le monde, seconde le monde ». L'auteur de ces pages en a rencontré une, simple et étrange, peu citée, qui l'a sidéré : « Mais s'il n'existe pas de certitude, qu'est-ce alors que la vie tout entière ? - Une chute libre ». Ce qui l'a déterminé à reprendre, étoffer d'importance et approfondir un travail effectué de longue date, dans cette nouvelle perspective. L'enjeu a consisté à faire coïncider l'existentialité profonde découverte dans cette oeuvre avec ce nouvel indice, à placer désormais sous chaque phrase : « l'homme en chute libre » ! Les pages qui suivent décrivent patiemment le combat de l'auteur pour interpréter, s'il est possible, cette énigme.