L'histoire d'un soldat revenu défiguré de la Grande Guerre qui revient à sa vocation d'instituteur. Dans le Lyon des années folles, en pleine mutation, il va s'épanouir dans le combat social, s'intéressant aux pédagogies nouvelles, tandis que son ami François, mutilé dans les tranchées, cède à la tentation du nationalisme. Entre révolution sociale et révolution nationale, le parcours de deux hommes que leurs convictions éloignent peu à peu sans parvenir à briser une profonde amitié.