Sur l'île, tout est parfait : l'eau, le vent, les arbres sont autant d'abris qui protègent les neuf orphelins qui y habitent. Quand le soir vient, les enfants n'ont jamais froid, et c'est le ventre plein qu'ils s'endorment. Une seule loi régit ce lieu paradisiaque : le Changement. Une fois par an, toujours à la même date, un bateau se profile à l'horizon pour venir chercher l'aîné des orphelins. En échange, il laisse derrière lui un autre enfant qui rejoint les neuf. Cette année, comme d'habitude, le Changement emporte le plus âgé des enfants, faisant de Jinny la nouvelle Ancienne. Son rôle est désormais de s'occuper de la nouvelle venue, la petite Ess : elle doit lui enseigner tout ce qu'elle sait de l'île, afin que tous puissent continuer à vivre en harmonie avec la nature. Pourtant, à l'approche du prochain Changement, Jinny prend une décision : elle ne quittera pas l'île. Un choix lourd de conséquences pour les neuf...