Il faut lire ce texte d'une originalité et d'une poésie absolues, que Sôseki appelait son roman-haïku. Dans ce manifeste poétique et esthétique, profond, piquant, passionné, indigné, éblouissant, Sôseki approfondit sa méditation sur la création et la place d el'artiste dans la société moderne. Cette nouvelle traduction est rehaussée de peintures d'une infinie délicatesse, issues d'une édition de 1926 en trois rouleaux où figuraient le texte entièrement calligraphié et une trentaine de peintures, toutes reproduites ici.