Avec une mère violente et alcoolique – se disant traductrice mais se livrant la nuit à la débauche –, la vie d'Albertine n'est pas un long fleuve tranquille. Depuis son enfance jusqu'à l'adolescence, ce ne sont que brimades, injustices et souffrances. Pour échapper à cette mère célibataire qu'Albertine a surnommée la sorcière, elle s'invente des histoires qu'elle note dans un cahier. Le jour de sa majorité, sa mère la met à la porte, munie de trois sacs IKEA contenant ses affaires, et d'un post-it indiquant le nom et l'adresse de son père, dont elle ignorait jusque-là l'existence. La rencontre avec cet homme, chez qui elle s'installe, très différent de ce qu'elle aurait pu imaginer, lui fait découvrir des vérités inattendues, lui ouvre des portes inespérées sur le présent et l'avenir. Et Albertine trouve sa vocation à raconter des histoires, d'abord aux enfants qu'elle garde, puis… sur scène !