Roman d'apprentissage, La femme grenadier décrit l'évolution d'Hortense : en faisant l'expérience de l'amitié et de l'amour, elle découvre que les qualités morales ne sont pas liées à la naissance, et que la noblesse n'a pas grand-chose à voir avec le mérite.Toute la première partie du roman relate cette prise de conscience d'Hortense tandis que la seconde partie met en scène les conséquences pratiques de cette prise de conscience : l'engagement de l'héroïne en faveur de la Révolution. Le roman offre alors une peinture vive du quotidien dans la France révolutionnaire, de Paris aux villes de province, de la vie des armées à celle des familles. Dans ce roman comme dans le reste de son œuvre, Gacon-Dufour accorde une place très importante à la question du rôle des femmes dans la société. Le travestissement d'Hortense, qui se déguise en homme pour rejoindre l'armée républicaine, est l'occasion de mettre en scène l'égalité des sexes, le rôle social et politique auquel les femmes peuvent prétendre, et l'importance pour elle d'être instruites. À la suite du roman, le livre contient un texte polémique de Gacon Dufour en faveur de l'apprentissage de la lecture pour les femmes. Il s'agit d'une réponse au Projet d'une loi portant défense d'apprendre à lire aux femmes publié par Sylvain Maréchal en 1801. Gacon Dufour y affirme la nécessité que les femmes accèdent aux savoirs pour pouvoir participer à la vie politique et sociale. Pour elle, l'ignorance forge le malheur des femmes. La lecture est nécessaire pour former des citoyennes de la République et des mères capables d'enseigner à leurs enfants les vertus révolutionnaires.