Au début du siècle, un gendarme corse est promu et muté dans un village auvergnat. Obnubilé par le règlement, il doit composer avec une population portée sur le braconnage, la dive bouteille et la liberté. Il épouse une jeune paysanne du cru qui lui donnera trois enfants. Le premier deviendra prêtre, le second officier, le troisième proxénète. Le roman, savoureusement rustique, baigne dans une tendresse indéfectible pour la France profonde.