Pendant plus d'un demi-siècle, un homme et une femme ont vécu un roman d'amour, parfois tumultueux. Il a 75 ans. Elle a 76 ans. Une équipe médicale détecte chez elle un cancer redoutable. Il l'accompagne, de sa personne et de toute son écriture. Souvent celle-ci s'attarde sur les beautés et les malheurs de notre planète, sur les mystères de l'être et du temps, captant la sensation brève et le sentiment long.