« Dans les moments de désespoir relatif tels que celui qu'il vivait en cette fin d'après-midi, une seule chose pouvait soulager Andréa. Il ne s'agissait pas de se servir un verre, ni plusieurs, encore moins de fumer un joint, mais simplement de se plonger dans la contemplation d'un tableau. Ou, plus précisément, dans le tableau lui-même. […] Il ne fallait jamais longtemps au jeune homme pour entrer dans le tableau et s'y abandonner complètement, dans la chaleur du soleil et les parfums de pays lointains. Un jour même, il s'y était presque perdu. C'était peu après la mort de sa mère, ils n'avaient pas eu le temps d'en explorer ensemble tous les recoins, elle ne pouvait plus le guider et, de l'autre côté du bassin, le jeune garçon, se laissant distraire par la logique presque scientifique qu'il pressentait dans l'agencement des plantes, avait manqué ne pas retrouver son chemin. Mais depuis, les lieux lui étaient devenus familiers. Il avait ses habitudes dans le jardin et connaissait les moindres recoins de la villa… »