"Nul n'est responsable de sa genèse, mais chacun est libre d'en reconnaître les chemins d'ombre ou de lumière. Il ne s'agit pas tant de guérir en traquant à l'extérieur le responsable de notre malheur que d'en assumer la charge, afin d'y retrouver le chant secret du désir." Dès la première page de ce récit, la mort de la mère de l'auteur provoque dans sa vie une cassure, le mettant face à ce « si grand silence » qu'il ne cessera plus d'interroger. Psychanalyste, il se trouve confronté à la nécessité de surmonter l'épreuve, en approfondissant l'aide que lui-même a toujours cherché à apporter aux autres dans les épreuves de l'existence. Au cours d'un voyage en Inde, où il découvre un autre rapport au deuil, l'auteur fait l'inventaire du lien qui l'a uni à cette mère espagnole tant aimée et se trouve conduit, en s'adressant à elle par-delà la mort, à dresser le bilan de tout son itinéraire personnel. Il évoque ainsi ses relations avec ses proches, dont certains portent des noms célèbres, tels Jacques Maritain, François Mauriac, Julien Green ou encore Françoise Dolto, la conseillère fidèle, dont il a recueilli certaines des ultimes confidences. Livre initiatique, gorgé d'expérience, nourri par une longue pratique de l'écoute des souffrances d'autrui, ce texte autobiographique n'est pas seulement la chronique d'un deuil mais aussi un témoignage d'espérance, où les interrogations religieuses vont de pair avec la reconstruction de soi-même. On découvre dans ces pages une voix bienfaisante, qui semble rendue plus intense par des années d'attention à l'autre. Jacques Robinet a publié huit recueils de poèmes. Un si grand silence est sa première œuvre narrative.