Un homme se met en route pour un lieu qu'il ne connaît pas. Un autre revient. Un homme arrive dans un lieu sans nom, sans indication pour lui dire où il est. Un autre décide de revenir. Un homme écrit des lettres de nulle part, depuis l'espace blanc qui s'est ouvert dans son esprit. Les lettres n'arrivent pas à destination. Les lettres ne sont jamais envoyées. Un autre part à la recherche du premier. Le second ressemble de plus en plus au premier, jusqu'à être, lui aussi, aspiré par la blancheur. Un troisième se met en route sans espoir d'arriver jamais quelque part. Il erre. Il continue d'errer. Tant qu'il reste au royaume de l'œil nu, il continue d'errer.