Des textes poétiques, composés de 1910 à 1985 en marge des livres publiés de l'auteur (1903-1995), sont regroupés par ordre chronologique, par thèmes et par registres d'écriture.

Poète explorateur du langage, dramaturge de l'absurde, romantique contrarié, Jean Tardieu parcourt les différents motifs de la dualité fondamentale : séparation du monde et des mots, du sensible et de l'intelligible, de l'envers et de l'endroit, de l'espace, du temps, du moi. Sur un mode tantôt ludique, tantôt grave, une œuvre qui n'a pas pour ambition de dire le sens, mais de le désigner en creux, comme un manque, ou d'en faire scintiller les éclats dispersésœ Jean-Yves Debreuille est professeur à l'université de Besançon. Spécialiste de poésie contemporaine, il a déjà publié, aux Presses Universitaires de Lyon, L'Ecole de Rochefort : théories et pratiques de la poésie, 1941-1961.

Dès la libération, André Frénaud était un poète connu :à l'instar de Louis Aragon, de Paul Eluard et de Pierre Emmanuel, il avait affronté avec les armes qui étaient les siennes l'incarnation visible du mal, et comme eux il en retirait la gloire. D'autre part, comme le constate Jean Rousselot, « il est sans conteste le poète d'aujourd'hui qui rejoint de plus près le mouvement philosophique de son temps – de Jean-Paul Sartre à Albert Camus ». Pourtant, c'est avec une discrétion apparemment recherchée, et avec une lenteur peu propice à l'enthousiasme des médias, qu'il a apporté pièce après pièce les éléments d'une oeuvre qui s'impose aujourd'hui comme un ensemble architecturé. C'est son exploration que propose ce livre, par des témoignages, des lectures d'ensemble, des études de détails, afin de mieux pénétrer dans ses circonstances, ses intentions, ses tensions et ses articulations, une oeuvre qui se poursuit et continue de nous interroger.

Biographie et études d'oeuvres de Jean Follain, ce poète qui, avec René Char et Eugène Guillevic, aura marqué le 20e siècle.