Quelle vie psychique trouve-t-on au-delà du principe de la haine ? Pour répondre à cette interrogation l'auteur s'est penché sur le cas de la Fondation Lebensborn, cette entreprise eugénique nazie qui s'est livrée à l'élevage de dizaines de milliers de nourrissons séparés de leur mère et a donné lieu sans haine particulière à l'enlèvement de centaines de milliers d'enfants pour les germaniser.

Ce recueil d'une quarantaine de textes inédits ou dispersés dans des revues montre un Winnicott explorateur et conteur passionné.Nombreux sont en effet les inédits qui sont le résultat d'intuitions et de perceptions déroutantes pour l'auteur lui-même, qui a ainsi éprouvé le besoin de les saisir par l'écrit, en quelques pages vives et ouvertes. Certaines de ces pages sont des notes préparatoires pour un enseignement ou une conférence, et sont enjouées, prêtes à être partagées. Elles ont aussi l'intérêt de révéler un Winnicott moins connu, un analyste d'adultes non conventionnel, capable d'aller dans un restaurant retrouver une patiente, ou d'expliquer comment ses propres rêves lui constituent un «club» où il se rend pour avoir la paix.C'est le parcours d'une vie de recherche qui est présenté (travaux de 1939 à 1970), mais un parcours parallèle et généralement ignoré. On y découvre les marges de la pensée winnicottienne et, comme c'est une pensée essentiellement paradoxale, les marges sont au centre.

Deux analystes se demandent avec quelle technique identifier les objets de toutes sortes, les mélanges de pièces antiques et de fragments du présent qu'ils rencontrent en avançant sur le terrain de la cure. On se divise, on se perd soi-même et le monde analytique se désagrège peu à peu autour de cette question, d'autant que l'« archéologie » analytique admet tout ce qui vient : la religion comme la psychologie, l'anodin comme le trop significatif. L'un des auteurs, Josef Ludin, étudie les strates temporelles et structurelles de la pensée freudienne et post-freudienne ; presque à l'autre bout, Michel Gribinski interroge ce qui se présente et se présentifie dans la cure.  Le point de vue des deux auteurs est ainsi divers, comme l'est la technique de la psychanalyse. Peut-on alors supposer qu'il y a autant de techniques que de techniciens, et de sujets en analyse ? Pourquoi ne pas laisser chacun s'aventurer dans les choix qui lui conviennent ? Et si, loin d'avoir inventé une technique, le psychanalyste était inventé par elle, séance après séance ? Avec d'autres, ces interrogations font l'objet de ce livre.

Le récit de deux cures délicates, auquel s'entremêlent des lectures, des questionnements et des doutes, donne à voir le processus analytique en acte. ©Electre 2022

« Qu'est-ce qu'une mère ? » est la question à laquelle ce livre prétend ne pas répondre. Question trop vaste, insondable, autant que son objet lui-même. On se tient donc, on s'en tient donc au bord. Le bord d'une mère, c'est peut-être son image, comme première désincarnation, dont on se défait mal : un malentendu ou un trop bien vu ? Et c'est d'une image que part Michel Gribinski pour aborder, une image de sa mère dont aucun récit ni aucun commentaire n'aura épuisé tout à fait l'énigme. Comme il est préférable de ne pas demeurer seul sur le rivage, l'auteur fait appel à des compagnons. À des écrivains mais aussi à des psychanalystes qui ont écrit à leur mère. Remarquable le fait que beaucoup écrivent alors qu'il est trop tard, que leur mère a disparu : la distance d'un au-delà serait-elle propice, voire indispensable à ce dernier recours, épistolaire ? D'une bibliographie dont on peut dire qu'elle est tout sauf homogène — les mères sont fort diverses, celle de Simenon n'est pas celle de Léautaud —, il ressort toutefois une sorte d'ostinato dont la clé serait la plainte. La mère est celle à qui s'adresse toute plainte, toute réclamation ; et peu importe au fond l'objet de cette réclamation, le mouvement qui la porte est l'essentiel. Si la question initiale demeure en suspens, c'est aussi que ce qui cherche à s'écrire est du côté de l'impensable. Au point que le maternel, la substance des mères pour ainsi dire, serait justement le contrepoint de la chose pensante, du logos, mais aussi son envers : du côté de la chose étendue, de la matière. Le « grain » ou la « chair » que l'on prête aux mots parlent de ce versant de l'écriture. Ce qui se dessine enfin, c'est la question de la permanence : entre l'enfant, aussi ancien soit-il, et sa mère, il faut que quelque chose ne bouge pas, il faut du stable, du perpétuel, et qui sait, de l'intangible.

Trois conférences où se mêlent des réflexions et des impressions ancrées dans la tourmente d'une enfance durant la Shoah, puis errante à travers l'Europe avant son installation en Israël. Le romancier examine les implications émotionnelles et psychiques de l'Holocauste pour ceux qui ont survécu.

Sur le thème général de l'impuissance, l'auteur tente d'apporter un éclairage sur ce qui peut placer un individu en situation de peur, d'échec ou de perte. Cet essai est au carrefour entre la philosophie, la littérature et la psychanalyse.

Au moyen de récits où différentes situations se succèdent dans un ordre discret mais précis, M. Gribinski illustre le sentiment souvent exprimé chez le psychanalyste mais aussi ressenti dans dautres situations de la vie : celui de ne pas vraiment avoir sa place, de nêtre "à sa place" nulle part, dêtre toujours plus ou moins à côté de soi, soit déplacé.