Dans Le tatouage, Seikichi est un jeune tatoueur en passe de devenir l'artiste le plus réputé de Tokyo. Insensible au succès, il est rongé par l'envie de réaliser son chef-d'oeuvre. Il lui faut trouver une belle jeune femme. Le hasard met sur sa route celle qu'il attendait. Les jeunes garçons raconte l'histoire de Shinichi qui invite des camarades de classe pour fêter le dieu Inari.

Le narrateur doit faire face à deux crises morales successives. La première est liée à ses tentatives d'épouser une personne proche de sa famille. Son frère lui révèle alors qu'il est un enfant du péché, fils de sa mère et de son grand-père, le beau-père de sa mère. La seconde a lieu, lorsque, après un mariage réussi, son enfant meurt.

Tanizaki s'attache à rétablir la vérité sur le seigneur de Musashi. Dans son enfance, le héros surprend, dans une salle obscure du château où il est retenu comme "esclave d'honneur", des femmes en train de maquiller des têtes coupées de guerriers ennemis. C'est le point de départ d'une hantise et d'un fantasme. Le roman raconte une vie tout entière employée à reconstruire cette image.

À l'âge de soixante-dix ans, Junichirô Tanizaki (1886-1965) se souvient de son enfance. Élevé tout d'abord dans l'imprimerie de sa famille maternelle, dans la « ville basse » de Tôkyô, il restitue ses premières années avec une précision stupéfiante. Aîné de cinq enfants (trois garçons et deux filles, qui n'ont pas grandi ensemble), il a été le témoin des difficultés financières qui ont conduit sa famille à de nombreuses pérégrinations. C'est l'occasion pour le futur écrivain d'exercer son talent d'observateur sur d'innombrables personnages pittoresques et de décrire les quartiers animés de la capitale à la fin du siècle dernier, avec ses petits restaurants, ses petits métiers. Il retrouve le frémissement de l'enfance, ses jeux sexuels, ses premiers émois amoureux, sa passion précoce pour le théâtre, le zen. On admirera la description foisonnante d'un Japon qui tente de concilier la richesse de son passé et la rencontre d'autres cultures.

Ce roman historique du Japon des années 1922-1937, parabole politique, poème épique des bas-fonds, se déroule à l'époque de l'aventure militaire contre la Chine, des complots intérieurs, des assassinats et des purges. Il conte l'histoire de Kashiba, le narrateur, dans les bas-fonds de Tokyo, Séoul ou Shanghai, où s'activent aventuriers, prostituées, lanceurs de bombes. ©Electre 2019

Chronique douloureuse et ironique de la vie conjugale, dans le Japon des années vingt, d'un ingénieur de trente ans et d'une serveuse de quinze ans qui rêve de devenir terriblement moderne. On retrouve ici le thème majeur de l'oeuvre de Tanizaki : l'occidentalisation, plaie du Japon moderne. ©Electre 2022