Le juriste Philippe Sands découvre une série de coïncidences historiques qui vont le conduire au coeur des secrets de son histoire familiale.

Son nom est devenu célèbre ; la réalité de son activité l’est moins. Le Bauhaus (1919-1933) fut pour l’essentiel une école, dont le programme initial, sur fond de combat révolutionnaire, visait à former des bâtisseurs imprégnés du savoir-faire des artisans. Mais sa volonté d’insérer ses recherches dans la société fut brisée par les secousses de l’histoire.

Ernst Toller, poète et dramaturge, fut un combattant. Il prit part à la révolution des conseils en Bavière, puis s’employa à promouvoir l’idée que seule l’unité du prolétariat pourrait faire obstacle à l’ascension du nazisme. Il connut l’exil, le désespoir, politique et intime. Mais il fut aussi le héraut des élans révolutionnaires et de ce qui les fêlait.

Longtemps le mot a servi d’adjectif. À la faveur de l’affaire Dreyfus, « intellectuel » devient le nom de ceux dont les actes engagent la réflexion, gardiens de l’idéal républicain contre la presse d’argent, le sabre, le goupillon. La droite alors les moque, leur reproche de trahir les traditions. Jusqu’à ce que ses propres plumes en viennent à revendiquer le titre, et à en dévoyer le sens, éminemment politique.