« Les mots ont le pouvoir qu'on leur donne. » Un couple fusionnel donne naissance à une petite fille discrète, Tristane. Sage et précoce, elle semble ne pas exister aux yeux de ses parents. À la naissance de sa soeur, un nouveau monde s'ouvre à elle, un monde où l'amour se partage. Avec ce 31e roman, Amélie Nothomb poursuit l'exploration des relations familiales, et met en lumière l'amour fraternel – ici plus fort que tout.

Une prophétie. Une île du Finistère Nord. Les visions d'un adolescent fragile. Et, au-delà de tout, jusqu'à la folie, le désir de croire en l'invisible. Soeur Anne, religieuse chez les Filles de la Charité, reçoit d'une de ses condisciples une prophétie : la Vierge va lui apparaître en Bretagne. Envoyée en mission sur une île du Finistère Nord balayée par les vents, elle y apprend qu'un adolescent prétend avoir eu une vision. Mais lorsqu'il dit « je vois », les autres entendent : « J'ai vu la Vierge. » Face à cet événement que nul ne peut prouver, c'est toute une région qui s'en trouve bouleversée. Les relations entre les êtres sont modifiées et chacun est contraint de revoir profondément son rapport au monde, tandis que sur l'île, les tempêtes, les marées, la végétation brûlée par le sel et le soleil semblent annoncer un drame inévitable. Après Le Bal des folles, Victoria Mas affirme la puissance de son univers singulier et de son écriture.